清晨的阳光像金色的薄纱一样笼罩着操场，我站在四年级（3）班的队列里，看着主席台上飘扬的红色横幅，听见广播里传来"春季运动会正式开始"的播报声。空气里飘着淡淡的橡胶颗粒味，那是跑道旁新铺的塑胶地面散发的清香，混合着远处梧桐树沙沙的响声，让整个校园都变得格外明亮。

"各就位——"随着体育老师洪亮的声音，我们班三十多个同学像小青蛙似的蹲在起跑线前。我的运动鞋紧贴着起跑线白线，能感觉到脚底传来细微的震动。看台上突然爆发出一阵欢呼，原来隔壁班的小胖在50米短跑预选赛里摔了个跟头，却爬起来继续冲刺，最后以0.5秒的优势 winning。这个画面被班主任拍下来发到班级群里，现在每次经过教学楼，都能看到走廊里贴着的照片，小胖举着奖牌冲着镜头比耶的样子特别可爱。

下午的跳远比赛让我记忆犹新。当轮到我时，我特意在起跳板前铺了张旧报纸，这是体育委员小美连夜帮我们收集来的。助跑时能感觉到塑胶跑道的颗粒在脚下发出细微的"咔嗒"声，像在给我打节拍。起跳的瞬间，右腿像离弦的箭一样蹬地，身体在空中划出完美的弧线。虽然最后只跳出了2米15，但比去年进步了整整三十厘米。当我的运动服后背被汗水浸透时，听见看台上传来同学们的"加油"声，像无数只小手在为我鼓掌。

最激动人心的是4×100米接力赛。我们班第一棒的小雨在交接棒时差点摔倒，却硬是用肩膀顶住跑道借力，硬是把0.3秒的失误追了回来。第三棒的小雨突然被石子绊倒，整个人扑在地上，我们班三十多个同学齐刷刷冲过去扶她。当接力棒传到我手里时，我都能感觉到掌心的汗在滑。最后十米冲刺时，我听见观众席传来震耳欲聋的呐喊，像海浪一样推着我向前。虽然最终只拿了亚军，但颁奖时看到小雨挂着泪珠却挂着奖牌笑的样子，让我觉得比拿冠军更值得骄傲。

暮色四合时，我们班在主席台前合影。夕阳把每个人的影子拉得老长，小胖举着他的铜牌在中间当"指挥官"，体育老师用手机给每个人拍了张"运动员纪念照"。当广播里宣布运动会闭幕时，我突然发现掌心的汗把奖牌擦得锃亮。回家的路上，我摸着口袋里被汗浸湿的接力棒，想起班主任说的"运动会就像一本厚厚的书，每场比赛都是精彩的一页"，突然觉得那些摔倒的瞬间、加油的呐喊、冲刺的呐喊，都变成书里最亮眼的注脚。

现在每当我经过操场，总能看到跳远沙坑里新铺的沙子，听到篮球场传来"唰唰"的投篮声。那个飘着橡胶颗粒味的春天，已经变成我们班同学之间最温暖的回忆。就像运动会那天我写在日记本上的话："运动会的奖牌会生锈，但朋友间的笑声永远新鲜。"